亲身经历

林彬


  「六四」虽然过去十年了,我作为「六四」事件的见证人之一,当时
的情景现在想起来仍然是历历在目,惊心动魄。在这里,我愿把我当时看
到的和听到的比较独特的情况告诉世人。作为这一历史事件史料的补充,
使人们对这重大历史事件有一个更清楚的认识。


        木樨地是「六四」血案一个热点

  一般人认为,「六四」时惊心动魄的事件主要发生在天安门广场,这
不完全符合当时的情况。当时在京的外国记者主要集中在北京饭店,因此
他们对天安门广场及周围发生的情况了解的比较多,报导的也多。实际上
天安门广场西边约三四公里处的木樨地是发生了许多惊天动地事情的热点
地区,如向天安门广场挺进的第一梯队的军队是在木樨地首先向人民开群
众开枪的,木樨地是群众伤亡比较集中的地区之一;中央军委派要员乘直
升机亲临部队上空命令部队向人民群众开枪是发生在木樨地;第二梯队中
的一支部队是在木樨地发生哗变,对抗中央军委的命令;在木樨地被烧毁
的军车最多,军队损失最大;军队向木樨地的部长楼开枪造成人员伤亡而
导致老干部们的强烈反响;军队从六月四日到六日派装甲车在木樨地不断
向路边群众及建筑开枪造成群众伤亡,以至在铁道部值班的铁路总调度在
办公室被枪击身亡而震动中央;军队在木樨地导演了一场愚弄群众的丑剧
并编制出第一部群众拥护军队「平暴」的电视新闻等。我当时住在木樨地
,亲眼目睹了上述发生的一系列事件。


        暴风雨即将来临

  部队在六月三日凌晨采取轻装突袭天安门广场的行动失败后,整个北
京龙罩在十分紧张气氛中。三日中午部队在六部口一带第一次对群众施放
了催泪瓦斯。三日下午我下班回到家里,电视已开始反复播送北京戒严指
挥部的通告,禁止群人晚上上街,要求大家呆在家里。我们都感到军队要
采取强硬手段解决天安门广场的问题,一场暴风雨即将来临。

  吃完晚饭,我怀著十分好奇的心青来到木樨地的复外大街上,想看看
大街上有没有人,人们是否都呆在家里。出乎意料之外的是约八条车道宽
的大街上挤满了人,到处在议论头天晚上和当天白天发生的事情,根本没
把戒严指挥部的命令放在眼里。许多人对天安门广场上的学生的命运非常
惦念,担心会像一九七六年的「四五」事件那样,遭到武力镇压。有些人
开始把间隔汽车道和自行车道的水泥墩横到路中间,有些人把停在路边的
以及停在附近汽车总站的二○二路汽车和一一四无轨电车也推过来横在路
上,以图阻挡军车。为了能看得更清楚,我登上路边一栋高层住宅,站在
十层的窗户前往下看,整个情景尽收眼底。宽约二三十米的公路上,视线
所及全是人,看来这些人准备象「五二○」实施戒严那天一样,用身躯把
军队挡在城外。更令人吃惊的是路边堆满了成百上千的自行车,表明许多
人是骑车从其它地区赶来看热闹的,因为他们知道复兴门外的复兴路一带
是军事机关的集中地,驻满了来京执行戒严任务的部队,而复外大街又是
由城市西郊通向天安门广场的必经要道。看著这成千上万的人(我估计这
时约有百万人呆在北京的主要街道上),我想他们一定和我一权,从小从
教科书上学到的是只有国民党和日本军队会向手无寸铁的人民开枪,人民
解放军绝不会向人民开枪,他们万万没有想到正是这种天真的想法将使他
们付出血的代价,一个震惊世界的惨案将在他们当中发生。


        军队开始强行推进

  晚六点左右,数架军用直升机沿著长安街从东向西飞来,在木樨地低
空盘旋了几圈后向西飞去。我分析上面坐著军队的高级将领,他们在观察
形势,分析动向,向中央汇报,山雨欲来风满楼,人们意识到部队要行动
了。这时,上百辆摩托车从天安门方向开过来,几乎每辆车后面都坐著一
个年青的女孩子,手持一面刮目相看旗,他们高呼著口号,呼啸而过。这
是一支被称为「飞虎队」的摩托车队,在当时起到联络和鼓舞士气的作用
。据说是由一批个体户和干部子弟组成的,因为在当时只有这些人具有购
车能力。「六四」后他们成为公安部门的重点打击对象。摩托车的到来使
群众立刻兴奋起来,人们闪开路让他们通过,许多人向他们挥手致意。大
约在八点钟,有人开著□托车从西过来,大声喊道「部队已过了公主坟,
那儿的群众正在奋力阻挡,快去支援!」许多人骑上自行车向西赶去,有
数百人将五六辆无轨电车推到木樨地桥上,把桥上的快车道完全堵住,这
时木樨地已处在十分紧张的气氛中。九点多钟,我站在高楼上,已能听到
西边远处人群的呐喊声像海潮似地一波接一波地传来。天已非常暗,虽然
路灯亮著,但仍看不清远处的情况,只能凭声音感到部队已挺进到离木樨
地不远的地方。这时已不断有受伤的群人被人送往木樨地的复兴医院。我
一看有人受伤,立刻跑下楼去,迎面碰上一个头部受伤的小夥子,一面用
手捂著淌血的头跑向复兴医院,一边大声地骂著:「真他她地动手了,法
西斯!」我非常想知道军队和群众到底发生了什么样的冲突,我不顾一切
向西走去,穿过木樨地桥上的人行道,来到了桥西。


        血肉长城与军队对峙

  眼前的情景使我震惊,成千上万的人簇拥在几专米宽的马路上,形成
了厚达二三百米的人墙,与距桥还有三百米左右的部队对峙著,你根本无
法挤过去。这人群一会儿向前涌一下,一会儿向后退一下,迸发出震耳欲
聋的口号声。我向左拐,插到马路南侧中联部的北墙边,沿墙向西穿过人
群来到北京铁路局门口,站到了已经挺进到北京铁路局门口部队的右侧,
目睹著部队向前推进。站在部队最前列的是防暴队,一手持大棒,缓缓向
前推进,后面紧跟著的是坦克,再往后是满载士兵的卡车、装甲车。在场
的群众分成两部分,围观者站在马路两边,虽然他们之中也有人喊口号,
但尽量避免与军队冲突;阻挡军队的则站在路当中,与军队对峙著,站在
最前列的是学生,其中不少是女学生,他们手挽手组成人墙,与军队约有
三十米的距离。看得出来,那天部队一出动就采取了由队暴部队强行开路
的方式,与企图阻挡军队的人们直接发生冲撞,这样人们再想采取五月二
十日戒严时那种先靠近军车以至横卧在车前用身躯阻挡军队的意图根本无
法实现。但即使这样,学生们仍然保持著清醒的头脑,他们知道军队只是
执行命令,与军队发生冲突只会激化矛盾,并给当权者提供镇压的把柄。
他们仍然存在著幻想,想以和平宣传的方式去感化军队,影响军队,最终
阻挡住军队。但这一切都是徒劳的,部队根本不为任何宣传、呐喊甚至哭
泣所动,不顾一切地向前推进著。后来我听一个在总政工作的朋友讲,军
委下了死令,第一梯队的部队必须在凌晨四点天亮以前占领广场并将广场
清理完毕,因为北京饭店聚集了大批外国记者,一旦天亮,天安门广场的
一切情景都会被拍摄下来。

  这是我看到在被防暴部队冲撞所激怒的群众中,有人从学校背后扔石
头向部队还击,但在钢盔和盾牌的保护下,防暴部队根本受不到任何伤害
。但当防暴部队拣起石头回击时,情况就不一样了,人墙后面黑压压的全
是人,后面的人根本看不见前面发生的情况,因此石头扔过来时,十有八
九落在后面的人身上,这就是为什么不时有人头头被砸伤的原因。学生们
想制止这种暴力行动,他们向后面的群人大声地喊著什么,但单薄无力,
他们无法阻挡住军队的前进,也无法制止某些人扔石头,他们夹在暴力之
中,像怒海波涛中的孤舟。我十分佩服学生们的勇敢精神和冷静的头脑,
同时为他们所处的无奈困境而难过,我实在看不下去了,又回到了高层住
宅楼上。

        人群与坦克较力

  大约在晚十点左右,部队推进到木樨地桥西头,但被横在桥中的车辆
挡住。部分学生和群众已通过桥上的人行道撤到桥东头,和木樨地的群众
汇合起来。双方被二三层车辆隔开,形成了一种僵峙局面。这时防暴部队
失去了作用,他们不敢在没有坦克、军车跟进的情况下通过桥上的人行道
继续前进。过了一会儿,防暴部队退到坦克后面,一辆坦克开足了马力向
桥中的车辆撞去,企图撞开车辆。数千人在几个站在高处的年青人的指挥
下,在坦克即将撞到车辆的刹那,喊著「一、二、三」的号子也同时潮水
般地冲向车辆。由车辆组成的车墙在双方巨大力量的合击下,发出轰然的
巨响,但仍然仡立在桥中,坦克的撞击被抵消了,人们发出胜利的欢呼声
。接著是双方一之又一次的重复较量,每一次都是以坦克的巨大马达声开
始,以双方同时涌向车墙的壮观景象而达到高潮,最后在坦克的后退和人
们胜利的欢呼声中结束。这不仅是人民群人用身躯同现代重型武器的力量
较量,也是人们对当局采取军事手段对付学生而产生不满的一种发泄。我
被这壮观的景象所激动,深刻体会到什么是人民的力量。部队在多次撞击
失败后,开始向群众发射催泪瓦斯弹。炸弹越过车墙落在人群中爆炸,随
著催泪烟雾的弥漫,人们全都躲开了,这时坦克乘机开足马力向车墙撞去
,一声巨响,两辆无轨电车被撞得倾斜,车墙中间出现了一个约两米宽的
口子。当坦克车往后退并准备再一次向前撞击时,上千学生和群众冲了过
去,硬是把倾斜的车辆又推了回去,封住了缺口,并用身躯顶住车辆,挡
住了坦克的再一冲击。于是双方的较量进入更紧张、更激烈的阶段,上千
人随著催泪弹的爆炸而散开,又随著烟雾的消失而汇聚,与坦克进行著搏
斗,这惊心动魄的场面是在任何电影中见不到的,也是世界政治斗争史上
所罕见的。

  
        军队悍然开枪

  突然坦克发动机的马达声停了,这种突如其来的寂静还没使人反应过
来,清脆的枪声划破了夜空。这时只见桥头及附近的马路上已经看不见人
了,人们全都躲进了公路两边的树丛中和建筑物后。近百名头带钢盔手持
冲锋枪的军人从桥上人行道上走了过来,在桥头散开形成一个半圆形,并
不时地向前方盲目地射击著。接著上来两辆坦克,一字排开,同时撞击车
墙,大约撞了三五下,就将车辆完全撞开,为部队前进打开了通道。也就
在这时,桥上的无轨电车不知什么原因著起火来,但因其已被坦克推到桥
边上,对过桥的部队构不成威胁。这时大约是晚上十点四十分。

  这支由三十八军为主组成的西路第一梯队开始过桥,杀气腾腾地向城
区推进。走在前面的是手持冲锋枪的士兵,他们边走边向前方及两侧开枪
,为部队前进扫除障碍。紧随其后的是由坦克满载士兵的装甲车和卡车组
成的浩浩荡荡的大军,车队两傍每隔几十米便有二三十名手持冲锋枪的步
行士兵护行著,他们也不时地向两边开著枪。每辆装甲车、坦克上方都有
士兵探出半截身子,偶尔地向可疑目标射击。枪声就像除歹之夜的鞭炮声
那样密集,响彻天空。这时没有任何人敢再在公路上阻挡军车,也许路边
的群界中已经有人中了枪弹,知道部队开了杀戒,他们只是躲在路边暗处
高喊著「法西斯!法西斯!」但我们这些在观望的人还蒙在鼓里,认为部
队是在打橡皮子弹或一种没有弹头的演习弹(我在部队爝兵时士兵们之为
空爆壳)来吓唬群众。这时有子弹打在路边的石阶上,蹦出了火花,两个
年青人为此发生了争证,一个说:「是橡皮子弹!」另一个反驳道:「橡
皮子弹打在地上怎么会有火花,是真子弹!」我当时还插话说:「我认为
不会是真子弹,公路上一个人也没有,他们没有必要真开枪,他们只需要
打打演习弹吓唬吓唬就行了。」正因为在楼上观望的人太多和我一样想法
,不相信部队会开真枪,因此并没因为枪声大作而躲进屋里,特别是部长
楼朝北的几十个公用大阳台,密密麻麻地站著几百人,因都穿著浅色上衣
,在背后室内灯光的衬托下显得格外注目。


        部长楼遭殃

  枪声越密集,楼下成千上万的群众反映越强烈,「打倒法西斯」的口
号此伏彼起。那儿有口号,士兵就向那儿射击。有几个士兵甚至离开公路
向复兴医院前的一群喊口号的年青人追了过去,边追边开枪,一直追到医
院里,场面十分恐怖。突然,在我们所在的楼上有人高呼口号,只见士兵
们立刻抬起枪口,向楼上扫射过来,首先是无轨电车用的电缆被打断,闪
出火花,接著子弹打在头上的水泥墙上,爆出火花并掉下水泥块,这时我
们才大梦初醒,知道部队动了真枪,吓得全都蹲了下来。当我再一次抬起
身子向外看时,一个更为恐怖的场面出现在我眼前,士兵们正向部长楼扫
射,阳台上数百人惊恐万状地跑回屋内,各家的灯就像听到了空袭警报似
的,一下子全关上了。整个木樨地陷入极度恐惧之中。据后来住在二十二
号楼的朋友讲,住二十二、二十四号部长楼的数百老干部对部队向部长楼
开枪十分不满,住在这里的部分人大常委还对被枪击的情况作了调查统计
,仅二十二号楼就有二十八户家里的窗户被子弹打破。有些人把打进屋里
的子弹头作为证据交给了人大常委。


        军人烧车,制造「暴乱」假象

  部队的任务是向天安门进军,有人喊口号并不显响部队的推进,更不
存在威胁战士生命的问题,为什么要开枪?何况喊口号的人躲在暗处人群
中,盲目向居民楼的方向开枪,将会有多少无辜受到伤害,会造成多么严
重的后果,这一切似乎没人考卢。北京的群众只是从电视里看到在国外有
的国家如以色列向投石头的巴勒斯坦人民开枪,就已经十分残酷了,但还
没看到向嘁口号的群人开枪的国家,更没想到发生在中国。当时我的感觉
是士兵们似乎得到某种命令,凡是没按戒严指挥部要求呆在家里的,打死
的都算暴徒,即使有人在家里被打死,最多也是个误伤致死,部队不承担
任何责任。大约在十二点左右,部队已通过了一半,一辆军用吉普车突然
停下,跳下三个干部,躲在车的一侧,不知什么原因,向二十五号楼疯狂
射击。据我所知坐这种车的少是营团级干部,难道他们也不懂得这种向居
民楼开枪的严重后果吗!一些战士不但开枪,而且还烧车。一辆曾被当作
路障的三二○路的公共汽车被坦克撞坏后停在二十号楼前路边上,当部队
快要过完时,几个步行经过该车的战士顺手将车点燃,以图造成发生暴乱
的证据。事后一位住在本樨地二十号楼并亲眼眼目睹战士烧车的军队干部
在和我谈起此事时还非常气愤地说:「太不像话了,这不是在搞国会纵火
案吗!」


        大军过后,平民死伤枕藉

  大约在凌晨一点多钟,浩浩荡荡的部队全部通过了木樨地,密集的枪
声转移到东边市区。到这时为止我仍然不知道楼下群众有多大伤亡,因为
在马路上看不到一具尸体,而群众躲在路边绿化区的树丛里,那儿没有灯
光,从楼上什么也看不到。但当部队通过后人们又涌到公路上时,我被眼
前的景象惊呆了:约有上千人抬著尸体,扶著伤员从四面八方奔向复兴医
院,这些伤亡者有的是用平板三轮车拉著,有的是几个人抬著,有的是用
自行车驮著,有的是靠人扶著。这些在木樨地伤亡的群众没有一个是阻挡
军队时被击中的,也没有一个是像邓小平讲的是在战士生命遭到危害时不
得已被迫还击造成的,他们都是躲在路边的无辜的受害者。看到这种情景
,我跑下楼奔向复兴医院,想进去看看,但到了医院门口我却望而止步,
到处是伤员,到处是血,到处是被愤怒、恐惧扭曲的面孔,到处是喊声、
哭声和伤员痛苦的叫声。这情景使我浑身发抖,心里充满悲愤。我实在看
不下去,转身往回走,这时几个护送伤员的中年人从医院出来,对我讲,
医院里全是伤员和尸体,急诊室里的血没脚脖子,那情景太惨了,你没进
去看也好。


        白衣天使震怒

  回到公路上,那儿又是另一番情景;许多人在拣子弹壳,其中有些是
孩子。也许他们觉得很好奇,想带回去作个纪念。还有一些人把被坦克撞
到路边的汽车、水泥墩子又推到马路中间,再度筑起路障。不过这时人少
多了,也许许多人被这屠杀的情景所震住,再也不敢有所行动;也许有些
人在目睹了这一切后身心都十分疲劳,回家休息了,但留下来的显然是一
批不怕死的人。其中,又以一位复兴医院的女医务人员最为突出,她因被
医院里的惨象所激怒,身著医院的白工作服跑到马路上,指挥著数十人把
那辆被军队烧坏的汽车又推到路中央。大概是轮胎烧坏的原因,车很难推
动,她大声喊著:「一、二、三,一、二、三」,声音响彻夜空。

  我感到十分疲劳,心里也乱到极点,一夜之间人民军队在我心中的美
好形象全打碎了,对共产党也失望到极点。我拖著疲倦的身体回到家里,
才知家里的人一直为我提心吊担,看到我回来,才放下心来。木樨地所发
生的一切,他们都知道了,大家想说什么,可什么也说不出来。这一夜我
始终无法入睡、除了枪、死人的情景不断在脑海中浮现外,就是担心天安
门广场上学生的命运。

http://bignews.homepage.com/990617.txt

摘自【争鸣】月刊一九九九年六月号